문제
앞으로 생길 시장이 아니라 이미 있는 사람들입니다.
인도 헌법이 정한 공식 언어. 전국에서 통하는 공용어는 없습니다. 첸나이의 타밀어 사용자와 콜카타의 벵골어 사용자 사이에 공통 언어가 없습니다.
일 때문에, 거래 때문에 말해야 할 때 둘 다 누구의 것도 아닌 영어로 내려갑니다. 그 과정에서 뜻의 대부분이 사라집니다. 말투도, 예의도 함께 사라집니다.
농촌 사용자 수. 도시의 두 배 속도로 늘고 있습니다. 새로 들어오는 사람일수록 영어를 쓰지 않습니다.
22개 공식 언어, 전국 공용어는 없습니다. 같은 나라 사람끼리도 영어로 내려가야 하고, 그 과정에서 뜻과 예의가 사라집니다. Say는 각자 자기 말로 쓰고 읽게 합니다.
인도에 진출한 일본·한국 기업, 걸프·동남아의 남아시아 노동자, 무역·커머스 담당자. 단어 하나가 빠지면 곧 돈이 됩니다. 인도 22개 언어와 한국어·일본어·영어 등 28개 언어가 한 대화에서 이어집니다.
인도 주권 AI 회사 Sarvam은 2억 3,400만 달러를 기업가치 15억 달러에 조달했습니다. 이 중 1억 5,000만 달러는 HCLTech가 넣었습니다. 22개 언어의 번역·음성 모델을 만듭니다.
분야는 실재하고 자금도 붙었습니다. 다만 이 회사들이 만드는 것은 모델이고, 학습 재료는 문서와 웹 텍스트입니다. 말이 안 통하는 두 사람이 실제로 서로를 이해하려 애쓴 기록은 어느 회사도 갖고 있지 않습니다.
제품
아래는 전부 지금 돌아가는 기능입니다. 화면 언어 35개, 번역 28개 언어, 그중 인도 12개 언어는 영어를 거치지 않고 서로 직접 오가며, 인도 공식 언어 22개 전체로 넓힐 수 있습니다.
오픈방에서는 서로 다른 언어를 쓰는 사람들이 한 방에 모입니다. 공동구매·동네·언어교환·잡담 중 목적을 고르고 한 줄 설명만 적으면 바로 공개됩니다.
다른 번역 제품들은 타밀어 → 벵골어를 타밀어 → 영어 → 벵골어로 처리합니다. 번역 두 번, 손실 두 번입니다. 인도에서 가장 흔한 언어쌍에서요.
인도 언어끼리는 Bhashini(인도 정부 번역 기반)를 통해 직접 연결됩니다.
지금은 12개 언어를 영어 없이 서로 직접 번역하고, 인도 정부 번역 기반(Bhashini)을 통해 22개 공식 언어 전체로 확대할 수 있습니다. 전체 번역 지원은 28개 언어 이상으로 계속 넓혀 갑니다.
인도 시장의 저가 단말에는 인도 문자 글꼴이 빠져 있는 경우가 많습니다. 저희는 10종을 앱에 미리 넣었습니다. 번역 이전의 문제라 아무도 신경 쓰지 않는 부분입니다.
인도 전자정보기술부가 운영하는 국가 번역 시스템입니다. 인도 언어를 위해 만든 모델이라 품질이 좋고, 인도어 구간은 비용이 사실상 들지 않습니다.
저희는 승인받는 데 4개월 반이 걸렸습니다. 돈으로 사는 계약이 아니라 줄을 서야 하는 대기열입니다. 경쟁자가 다음 분기에 서명하면 되는 종류가 아닙니다.
2026년 9월 14일 API 승인·키 발급 완료. 인도어끼리 번역을 포함해 운영 환경에서 동작 중입니다.
근거
2024년 WEF 세계위험보고서에서 인도는 허위정보 위험 1위였습니다. 2026년 판에서 전 세계 5위로 내려갔지만, 22개 언어로 갈라진 8억 8,600만 명 사이에서 말이 도는 방식은 그대로입니다. 그리고 번역은 그 속도를 올립니다 — 저희가 만드는 것이 바로 그 도구입니다.
공개방에서 메시지를 길게 누르면 메뉴에 두 항목이 나옵니다. 비슷해 보이지만 성격이 완전히 다릅니다. 이 구분이 이 기능의 설계 전체입니다.
그 문장에 관련된 제3자 출처를 모아 나열합니다. 판정이 없습니다. 어느 쪽이 맞는지는 읽는 사람이 정합니다.
tier는 ‘신뢰도 점수’가 아니라 출처의 종류입니다 — 1차 사료인지 SNS인지. 정렬에만 쓰고 숫자는 화면에 올리지 않습니다. 숫자를 보여주면 그게 곧 등급이 됩니다.
판정 · 등급 · 항목별 점수 · 문장별 분석 · 무결성 해시가 담긴 발행 문서입니다. Say는 이것을 쓰지 않고 그대로 전달합니다.
메뉴 라벨에 발행자 이름이 들어갑니다. 각주가 아니라 버튼 이름입니다. 화면 제목 바로 아래에도 누가 발행했는지 한 줄이 붙습니다.
리포트에서 판정만 뽑아 보여주는 편이 화면은 훨씬 깔끔합니다. 그렇게 하지 않았습니다. 인도 IT법 79조 (2)(b)는 중개자가 정보를 ‘선택하거나 수정하지 않을 것’을 요구합니다. 고르는 순간 편집자가 되고, 편집자는 79조의 보호를 받지 못합니다.
같은 리포트입니다. 다른 것은 Say가 그것을 손대는가뿐이고, 79조 (2)(b)가 보는 것도 그 한 가지입니다.
면책 문구가 중개자 지위를 정하는 것이 아닙니다. 저작 관계가 정합니다. ‘저희는 판단하지 않습니다’라고 써 붙여도, 판정문을 우리가 편집해 내보내면 우리가 쓴 것입니다.
인도에서 명예훼손은 형사 사안입니다. 유저 수와 무관하게 지방 법원 한 곳의 고소 한 건으로 시작됩니다. 규제 대응을 ‘나중에’로 미룰 수 없는 항목이고, 이 구조를 처음부터 짜 둔 것이 뒤늦게 들어오는 경쟁자에게는 비용입니다.
ANN Verify는 저희 그룹의 다른 사업입니다. 외부에서 사 오는 기능이 아니라 별도 법인이 운영하는 자체 엔진이고, Say는 그 첫 번째 적용처입니다. 법인이 나뉘어 있다는 사실 자체가 위의 발행자 구분을 실제로 성립시킵니다 — 같은 회사 안의 두 화면이 아니라, 두 회사입니다.
공개방에서만 동작합니다. 사적 1:1 대화와 단톡방에는 메뉴 자체가 나오지 않습니다. 사적인 대화를 검색 엔진으로 보내는 것은 그 대화의 전제를 깨는 일입니다. 서버로 나가는 것은 검증할 문장과 언어 힌트뿐이고, 회원 정보 · 전화번호 · 대화 상대 · 이력은 보내지 않습니다.
ANN Verify · 팩트체크 엔진 · BETA
빠르게 번지는 말은 국경과 언어를 넘습니다. ANN Verify는 7개의 AI 층이 문장 단위로 사실을 확인하고, 판정을 무결성 해시가 담긴 발행 문서로 남겨 다시 확인할 수 있게 합니다.
비교
번역 기능이 없는 게 아닙니다. 다만 보내는 사람이 자기 말의 도착 모습을 대화 안에서 보는 제품은 없습니다.
| 항목 | Telegram | Google 번역 | Arattai | Say | |
|---|---|---|---|---|---|
| 받은 메시지 번역 | O | O자동은 유료 | O복사해서 옮겨야 | X | O |
| 보낸 메시지 번역내 말이 어떻게 갔는지 보인다 | X | X | X앱 밖에서 미리 번역해 붙여넣기는 가능 |
X | O |
| 대화 안에서 동작앱을 나가지 않는다 | O | O | X별도 앱 | —번역 없음 | O |
| 인도 언어 수 | 2개힌디어 + 우르두어 우르두어는 시험판(2026.3) |
—목록 비공개 | 다수텍스트 108개 · 대화 70개 | — | 12개22개 전체 확대 가능 |
| 인도어끼리 직접 번역타밀어 → 벵골어를 영어 없이 | X | X | —내부 방식 비공개 | — | O |
| 인도 문자 글꼴 내장없으면 빈 네모로 도착 | X | X | 해당 없음 | — | 10종 |
| 대화에서 만들어지는 단어장 | X | X | X학습은 유럽어만 | X | O |
| 번역이 통했는지 기록 | X휴대폰 안에서만 번역 설계상 수집 불가 |
X | O문장 토막 단위 맥락 없음 |
X | O |
| 메시지의 근거를 대화 안에서 확인앱을 나가지 않고 출처를 본다 | X종단간 암호화 내용을 못 봐 구조적으로 불가 |
X | —메신저 아님 | X | O공개방 |
| 제3자가 발행한 팩트체크 리포트판정을 우리가 쓰지 않는다 | X | X | — | X | OANN Verify 발행 |
2026년 9월 28일, 각 사 공식 문서와 스토어 설명에서 확인했습니다. 확인하지 못한 항목은 ‘—’로 두고 추정하지 않았습니다.
받는 쪽만 번역하면 번역은 받는 사람의 숙제가 됩니다. 보내는 사람은 자기 말이 통했는지 끝내 모릅니다.
가장 자주 나오는 질문입니다. 가장 강한 답은 그들이 이미 답했다는 것입니다.
반년의 시간과 13개의 자리가 있었고, 선택은 유럽이었습니다. 인도 문자권은 한 칸도 받지 못했습니다.
2025년 9월에 번역을 넣었습니다. 인도 언어를 붙이는 게 쉽거나 우선순위였다면 지금쯤 스물둘이 다 있을 겁니다.
보낸 말 번역은 보내는 사람의 화면과 전송되는 내용 자체를 바꿉니다. 20억 명이 쓰는 제품에서 대화의 기본 동작을 바꾸는 일입니다.
저희가 거는 것은 그들이 오기 전에 확보하는 시간과 데이터입니다. 그들이 왔을 때 남아 있어야 하는 것은 기능이 아니라 복제할 수 없는 기록입니다.
언어 수로는 Google이 이깁니다. 108개 대 28개입니다. 저희가 다투는 곳은 거기가 아닙니다.
메시지 한 줄마다 앱을 나가서 붙여넣고, 번역하고, 복사해서 돌아와야 합니다. 하루 스무 번 오가는 대화에서는 아무도 그렇게 하지 않습니다.
붙여넣는 순간 그 문장은 누가 누구에게 하는 말인지를 잃습니다. 같은 말도 상사에게 할 때와 동생에게 할 때 달라야 하는데, 판단할 근거가 없습니다.
Google도 데이터를 쌓습니다. 다만 맥락에서 떨어져 나온 문장 토막입니다. 저희가 쌓는 것은 두 사람이 이어서 나눈 대화와, 통하지 않아 되물은 순간입니다.
Zoho의 Arattai는 2025년 9월, 국산 앱을 쓰자는 정책 바람을 타고 3일 만에 일일 가입자가 3,000명에서 35만 명으로 늘었습니다. 인도가 자국 메신저를 원한다는 것, 그리고 그 자리가 실제로 비어 있다는 것을 보여준 사건입니다.
그리고 그 앱에도 번역은 없습니다. Arattai가 파는 것은 ‘인도산’이지 ‘말이 통함’이 아닙니다.
2025년 9월 급증 이후의 사용자 수는 공개 자료에서 찾지 못했습니다. 미확인으로 남깁니다.
핵심 자산
이 페이지에서 가장 중요한 부분입니다. 제품 기능이 아니라 사업의 근거입니다.
모델을 만드는 기술은 이미 있습니다. 부족한 것은 인도 언어 데이터입니다. 그래서 인도에서는 데이터를 만듭니다 — 사람을 모집하고, 녹음 대본을 짜고, 질문지를 준비해서.
그런데 데이터를 모으는 것만으로는 부족합니다. AI 는 “이 번역은 맞았다 / 이건 틀렸다”를 알려줘야 배웁니다. 보통은 사람이 하나하나 채점해서 붙입니다. 여기에 돈이 가장 많이 듭니다.
| 비교 | 기존 방식 (IndicVoices) | Say |
|---|---|---|
| 방법 | 사람을 모집해 말하게 함 | 사람들이 그냥 대화함 |
| 규모 | 22개 언어 · 12,000시간화자 22,563명 · 208개 구 | 사용량에 비례해 계속 증가 |
| 비용 | 모집비 · 녹음비 · 채점비 | 추가 비용 없음 |
| 말한 사람 | 보수를 받고 모집된 사람 | 자기 일 때문에 말하는 사람 |
| 결정적 차이 | 맞았는지 틀렸는지 모름녹음해 준 사람에게는 대화 상대가 없습니다. 대본 읽고 끝입니다. 말소리만 남고 채점은 안 남습니다. |
맞았는지 틀렸는지 남음진짜 대화라 안 통하면 바로 티가 납니다. 상대가 “뭐라고?” 되묻고, 보낸 사람이 고쳐서 다시 보냅니다. 그 행동이 곧 채점입니다. |
채점을 사람이 하는 게 아니라 대화가 합니다. 데이터 수집팀을 만들지 않고, 채점 비용을 쓰지 않고, 제품이 돌아가는 동안 저절로 쌓입니다.
추상적인 이야기가 아니라 지금 운영 데이터베이스에 들어가는 값입니다.
타밀어 → 벵골어
நாளை மாலை சந்திப்போமா?
কাল সন্ধ্যায় দেখা হবে?
상대 반응 — 되묻지 않음 · 3초 뒤 답장
단어장 — 담지 않음
→ 이 표현은 이 언어쌍에서 통한다
영어 → 힌디어
dedicated freight corridor 일정
समर्पित गलियारा …
상대 반응 — 되물음 → 보낸 사람이 고쳐서 재전송
단어장 — 상대가 이 문장을 담음
→ ‘화물(freight)’이 빠졌다
오른쪽은 지어낸 예가 아니라 2026년 9월 22일 운영 엔진에서 실제로 나온 오역입니다. 기존 번역 데이터 모음에는 이런 줄이 없습니다 — 틀렸다는 사실을 아무도 기록하지 않기 때문입니다.
번역 품질은 계속 좋아지고 있고, 좋아질 수밖에 없는 구조입니다. 사람이 채점하지 않아도 대화가 곧 채점이 되기 때문입니다. 이 기록은 조용히, 매일 쌓이고, 나중에 따라 만들 수 없습니다.
서로 다른 언어를 쓰는 사람들이 일과 생활 때문에 실제로 이야기합니다.
진짜 쓰는 말Bhashini·DeepL·Claude를 상황에 맞게 골라 씁니다. 번역은 (메시지, 언어)마다 한 번만 저장해 모두가 나눠 씁니다.
멀티 엔진바로 답했는지, "뭐라고?" 되물었는지, 고쳐서 다시 보냈는지, 단어장에 담았는지가 정답·오답 신호가 됩니다.
대화가 곧 채점개인 대화는 이 순환에 들어오지 않습니다. 공개·동의된 데이터만 쓰는 원칙으로 설계하고 있습니다.
프라이버시 우선 · 준비 중엔진 고르기 → 구어체 맞추기 → 말투 지키기 → 물류·법률·의료 같은 분야 특화 순서로 배웁니다.
인도어 특화번역이 좋아지면 대화가 늘고, 대화가 늘면 기록이 더 쌓입니다.
선순환교과서에 실린 표현이 아니라, 이 언어쌍에서 사람들이 하루에 몇 번 쓰는 문장. 번역 캐시가 같은 문장을 몇 번 만났는지로 그대로 측정됩니다.
모든 대화에 개인 · 업무 · 공개 구분이 붙어 있습니다. 따로 표시를 다는 게 아니라 친구를 추가할 때 이미 정해지는 값입니다.
단어장에 담긴 문장은 그 사람이 모르던 표현입니다. 복습 횟수와 ‘알게 됨’ 표시까지 남습니다. 난이도 지도가 사용자 손으로 만들어집니다.
솔직하게. 말투는 지금 저장되지 않습니다. 감지 기능은 이미 돌아가지만 화면 제안에만 쓰고 버립니다. 대화 단위 구분은 이미 남고 있으므로 절반은 있고, 문장 단위로 남기는 것은 컬럼 하나 추가하는 작업입니다. 이런 것을 ‘이미 된 것’처럼 쓰지 않겠습니다.
저희는 인도어 AI 모델을 만들지 않습니다. 만드는 회사들과 경쟁할 생각도 없습니다. 저희 자리는 그들이 스스로 만들 수 없는 정보를 생산하는 쪽입니다.
‘모델을 판다’와 ‘데이터를 판다’는 다릅니다. 인도 개인정보보호법(DPDP)과 저희 방침 아래에서 대화 원문을 파는 길은 열어 두지 않습니다. 외부 수익은 데이터가 아니라 그 데이터로 학습된 모델을 공급하는 형태여야 합니다. 검토 과정에서 반드시 확인하실 지점이라 먼저 적습니다.
같은 문장에 Bhashini·DeepL·Claude가 다른 답을 냅니다. 어느 것이 통했는지를 반응이 알려주므로 새 모델 없이도 배울 수 있습니다.
기존 데이터는 문어체이고 대부분 영어에서 번역된 것이라, 사람들이 실제로 쓰는 말과 어긋납니다.
지금 기계번역은 뜻은 옮기고 격식은 버립니다. 정중한 부탁이 반말로 도착하면 뜻은 맞아도 관계가 상합니다.
물류·법률·의료 용어. 정부 용어집과 실제 대화를 결합합니다. 위의 ‘화물’ 오역이 정확히 이 작업이 겨냥하는 오류입니다.
어느 것을 먼저 할지는 12개월 뒤 데이터가 정합니다. 지금 정해 놓고 말하는 건 거짓말입니다.
활용
돈이 가장 먼저 붙는 곳은 분명합니다 — 오역의 대가가 실제 금액으로 나타나는 곳입니다.
인도에 진출한 일본 기업이 1,463개사, 고용 45만 9,333명입니다. 전년 1,374개사·36만 5,252명에서 늘었습니다.
사양서나 운송 조건에서 단어 하나가 빠지면 그건 곧 돈입니다. 기업용 제품의 값을 설명하기 가장 쉬운 자리입니다.
같은 구조가 한국–베트남, 독일–튀르키예, 걸프–남아시아에도 그대로 있습니다. 먼저 한 곳에서 증명하고 옮깁니다.
인도에 들어오는 앱과 쇼핑몰은 22개 언어를 감당하지 못해 영어로 응대합니다. 그래서 인구의 90%가 자기 말로 문의할 수 없습니다.
함께하는 사람들
일터에서, 공장에서, 도시의 저녁에서. 말이 달라도 마음은 닿아야 하니까요.
수익 모델
무료 일반 사용자 제품. 목표는 매출이 아니라 언어를 넘는 대화량과 거기서 나오는 데이터입니다.
인도 언어에 특화된 번역을 외부 기업에 제공합니다. 인도 언어를 제대로 못 다루는 범용 엔진과 경쟁합니다.
법률·의료·금융·물류 분야 특화 모델. 정부 용어집과 자사 대화 데이터를 결합합니다. 첫 고객은 일본–인도 기업입니다.
번역 결과는 (메시지, 대상 언어)마다 한 번만 저장되고 참여자 전원이 나눠 씁니다.
로드맵
각자 자기 말로.
번역은 앱이 합니다.
현재 Say는 APK 직접 다운로드를 지원합니다. 아래 순서대로 진행해 주세요.
| 단계 | 스마트폰에서 할 일 | 설명 |
|---|---|---|
| 1 | APK 다운로드 | 아래 「Android APK 다운로드」 버튼을 누릅니다. |
| 2 | 다운로드 완료 | 브라우저의 다운로드 알림 또는 내 파일 → 다운로드에서 say-v10.apk를 확인합니다. |
| 3 | 설치 시작 | say-v10.apk를 눌러 설치를 시작합니다. |
| 4 | 설치 허용 | 휴대전화에서 '알 수 없는 출처' 또는 브라우저의 이 앱 설치 허용을 요청하면 허용합니다. |
| 5 | Say 실행 | 설치가 끝나면 열기를 눌러 Say를 바로 사용할 수 있습니다. |
지금 시작하기
스토어에서 바로 받거나, 신청해 주세요. 오픈 소식과 사용 방법을 보내 드립니다.
Say
